
 

  

Il numero 1 dell’Agenzia Italiana del Farmaco racconta in 

esclusiva a Wired le fragilità delle istituzioni di fronte al 

metodo di Vannoni 

di Luca Pani, Direttore Generale Agenzia Italiana del Farmaco (Aifa) 

Capitano, ogni tanto, delle giornate diverse della vita di un uomo. Per me l’ultima 

è stata quando ho saputo che un bambino di tre anni e mezzo aveva 

ricevuto un’iniezione del cosiddetto metodo Stamina, nella schiena, con un ago 

che, per le sue dimensioni e per l’assenza di un’anestesia, sicuramente gli ha fatto 

male. Allora ho sentito di aver fallito. Sono medico da quasi trent’anni e ho 

prestato un giuramento sacro, identico da 25 secoli, che ci impegna a difendere 

la vita umana, di tutti, non solo quella di chi abbiamo davanti. Il paziente in 

questo caso non lo conosco, non l’ho mai visto di persona eppure, come 

capiterebbe a qualunque altro mio collega, mi sono sentito responsabile per lui. 

Anche se la sua famiglia non vuole neppure che lo nomini. 

Se non sono riuscito a impedire questo gesto “illegale” e pericoloso con 

un’ordinanza, l’atto di più alto livello che l’Aifa potesse mai fare, e che mai aveva 

fatto, mi sono chiesto a cosa davvero servisse il mio mandato. Mi sono chiuso in 
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me stesso e, tra l’amarezza e la sofferenza, ho spedito un messaggio al Ministro 

Lorenzin che ero certo avrebbe capito il mio dolore. Poi non ho più risposto al 

telefono per moltissime ore. Non mi era mai successo. 

Nel silenzio di una lunghissima camminata mi sono chiesto come avrei ancora 

potuto svolgere i compiti di cui devo poter rispondere come medico e quelli cui mi 

legano la lealtà e l’appartenenza alle Istituzioni che rappresento. Mi sono chiesto a 

cosa servisse ricoprire la posizione di Direttore Generale dell’Agenzia Italiana del 

Farmaco. Una poltrona molto ambita che, nell’immaginario collettivo, è quella 

del “potere”. Peccato che a me il potere non sia mai interessato. Il “potere” di un 

medico è tutto concentrato nel curare i malati, ma se non riesci neppure a evitare 

che a un bambino indifeso venga fatto del male, che potere hai? Chi sei? È 

stato come fallire due volte. 

La nomina di Andolina quale ausiliario del Tribunale di Pesaro, che di fatto lo ha 

posto nelle condizioni di trattare i pazienti, infrange tutte le regole nazionali e 

internazionali su ogni genere di terapie, vìola il rapporto medico-paziente, va 

contro il codice deontologico (persino quello nuovo), contro i regolamenti di 

ospedali pubblici e/o privati, contro le linee guida, contro tutto e tutti i codici etici 

e di comportamento che stanno a fondamento non solo della medicina e della 

sanità, ma persino della vita umana, e finanche la Corte europea dei Diritti 

dell’Uomo si è recentemente espressa. Qualcun altro che niente conosce di scienza 

e di medicina ha ordinato di infondere liberamente unacosa segreta, che cura non 

è, così come non è terapia e non è neppure trattamento. S’infonde qualcosa che 

non sappiamo neppure definire, tutto questo lascia senza parole. Almeno me. 

Sono trascorsi esattamente due anni e un mese dall’ordinanza con cui noi 

dell’Aifa e i Carabinieri del Nas definivamo con precisione quali fossero le 

violazioni di Stamina. Un’ordinanza che rimane valida, ma che viene applicata, o 

peggio, disapplicata dai giudici del lavoro con un pattern di impossibile 

comprensione. E perché? Perché la medicina in questo caso e sempre più spesso 

ormai, non è più in mano ai medici, i quali sono tenuti a rispondere, da sempre, 
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solo alla propria scienza e coscienza, per essere poi responsabili di quello che 

fanno. Il tempio della medicina è il letto del malato e sono i corridoi degli 

ospedali, non quelli dei tribunali, i luoghi dell’esercizio della professione. 

Questa pratica nuova che certo non è scienza, non è clinica e tantomeno arte, viene 

invece oggi contrabbandata dal ciarlatano di turno, dal truffatore e dall’impresario 

che non è neppure imprenditore, nello stesso modo per cui non basta 

assolutamente essere laureati in medicina per essere medici. In Italia non manca 

mai naturalmente l’aiuto del politico compiacente che per due lustrini di visibilità 

e novanta secondi di gloria nel telegiornale nazionale non esita a vendere al 

migliore offerente una coscienza che non ha più da tempo. E pure prendendo atto 

che le scelte della magistratura siano da rispettare (così come d’altronde vanno 

rispettate le leggi del Parlamento), mi chiedo se chi materialmente crea le 

condizioni per porre un proprio ausiliario nella capacità di compiere un’attività 

vietata e ordina questo tipo di somministrazione si renda esattamente conto di 

quello che ha fatto. Spero di no. 

Si sappia allora che le agenzie regolatorie come Aifa, in tutto il mondo, stanno 

lavorando perché le terapie, quelle con T maiuscola, arrivino col massimo grado di 

priorità e sicurezza alle persone colpite da malattie gravissime. Esistono percorsi 

per lasperimentazione veloce, corsie preferenziali che proprio noi abbiamo creato 

in Europa e per questo motivo non possiamo accettare e tollerare 

la deregolamentazione selvaggia o strumentale per far quadrare, per esempio, dei 

bilanci economici sulla pelle dei pazienti. In queste ultime settimane ho avuto la 

netta sensazione che questa sia invece proprio la direzione in cui stiamo andando, 

grazie anche al bombardamento di informazioni false e incontrollate che hanno 

fatto balenare speranze infondate in chi vive l’esperienza drammatica di malattie 

che, al momento, non hanno cura. 

Mi sono dunque domandato perché davanti a queste aspettative e a tanta 

disperazione, molti altri si siano rifiutati di vigilare o di intervenire o siano stati 

anch’essi impossibilitati a farlo. Il motivo, credo, è quello che brucia sulla mia 

pelle: il tutto può dimostrarsi molto doloroso considerati i molti interessi in gioco 
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che niente hanno a che fare con i malati e con la medicina. E allora c’è chi 

preferisce chiudere un occhio, o entrambi, e lasciare che sia. Eppure nessuno 

resta per sempre invisibile agli occhi della Storia. 

La Storia presto solleverà il sipario su un nuovo mondo che ho dovuto scoprire 

mio malgrado, fatto di aggressività, insulti, calunnie, minacce e intimidazioni, che 

istiga all’odio verso un modo diametralmente opposto di concepire la vita e la 

professione. Costoro odiano la scienza, le regole, la disciplina ma anche la fatica, 

il sacrificio, l’umiltà e il sudore. Piegano le leggi ai loro interessi e le cambiano a 

discapito dei pazienti. Non fa per me. Questo festival dell’ignoranza, che cerca di 

trascinare tutti nel fango per renderci plasmabili e complici della non-cultura, 

incoerente e vaga, che si nutre di presunzione e arroganza, lascia dentro 

un’amarezza impossibile da sopportare. 

Non riconosco più i pilastri della medicina che ho studiato e che amo, quelli che 

spiegano come si scoprono e si studiano veramente malattie, farmaci e cure 

mentre, invece, vedo spazi sterminati concessi alla superficialità estrema e a 

intense operazioni di marketing mediatico completamente prive di sostanza reale. 

Alla fine di quella giornata diversa mi sono accorto che questi attacchi avevano (e 

ancora hanno) anche lo scopo di trascinare lo stile di vivere etico e rigoroso a cui 

la maggior parte degli scienziati e dei medici ispirano la loro esistenza in una 

grottesca pantomima fatta di banalità e cattiverie gratuite. Vedo calpestati e offesi 

giornalmente gli ideali per cui ho scelto il mio lavoro e mi chiedo se ci sia ancora 

una minima speranza in questo Paese e se ci sia ancora spazio per quelli come me. 

@Luca__Pani 
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